"妈，你还记得这是谁写的吗？"

问题出口时，林野的指甲几乎掐进掌心。

她看见周慧敏的睫毛颤了颤，瞳孔里映着黑板上的字迹，像两口盛着晨露的井。

老人张了张嘴，喉结动了动，吐出两个模糊的音节："......野。"

尾音散在空气里，却像根细针猛地扎进林野的泪腺。

她偏过头去抹眼睛，再转回来时已经笑了："对，是我。

林野，你的女儿。"

她轻轻握住母亲的手。

周慧敏的手指冰凉，指腹有常年握粉笔留下的薄茧，此刻却软得像片晒干的茶叶。

林野将那双手按在自己心口——荆棘纹身的位置。

出乎意料的，没有灼烧般的疼痛。

纹身的脉络在皮肤下微微搏动，像春河破冰时的轻响。

周慧敏的指尖顿了顿，忽然轻轻蜷起，像只终于找到巢穴的鸟。

"林野？"

江予安的声音从门口传来。

林野抬头，看见他提着银色设备箱站在逆光里，发梢沾着晨露。

他原本应该九点到，此刻却提前了——大概是听见她凌晨三点发的消息："明天可能需要帮忙。"

江予安的脚步在离她们三步远的地方停住。

他放下设备箱，取出个巴掌大的银色感应器，黑色导线垂下来，像条温顺的蛇。"可以吗？"他问林野，指了指她的手腕和周慧敏的手背。

林野点头。

感应器贴上皮肤的瞬间，设备箱的小屏幕亮了起来。

两条曲线在屏幕上起伏：一条是林野的心率，另一条是周慧敏指尖的压力值。