最后一间隔间的门“砰”地撞上，她背抵着冰凉的瓷砖滑坐下去，手指抠着喉头干呕，却只呕出几丝酸水。

镜子里的女孩眼睛通红，短发像被刀削过，参差不齐的发茬支棱着，活像个刚从牢里放出来的囚徒。

手机在裤袋里震动，她摸出来，相册里那张红发自拍还亮着屏。

照片里的她歪着头，发尾的红像团烧得正旺的火。

周慧敏举着剪刀冲过来的画面突然闪回——“染什么红毛？丢不丢人！”剪刀尖戳在头皮上的疼，比不过她当时眼里的嫌恶。

林野盯着镜中自己，指尖在屏幕上一划。

照片碎成九宫格残片，她对着镜子扯出个笑：“你剪得掉颜色，可剪不掉我想红的心。”话音未落，左胸传来灼烧般的痛——心口的荆棘纹身从溃烂处开始发烫，像有颗火星落进了灰堆。

她摸出随身带的小本子，在空白页上写：“红不过三秒，但我的恨，能烧十年。”钢笔尖戳破纸页，墨迹晕开，像滴凝固的血。

放学前的最后一节课，张教练的电话打进周慧敏手机。

林野坐在教室后排，能听见电话那头的怒吼：“形象管理失败！省级比赛在即，她这副样子怎么上台？！”周慧敏捏着手机的指节发白，挂电话时冷笑一声，转身盯着林野：“听见了吗？你一个人，拖垮全家。”

林野低头装订琴谱，指尖抚过夹在里面的梧桐叶。

叶脉里的晨露早干了，留下道浅浅的痕。

她在脑子里构建新章节：“决赛那天，她不弹琴，而是把剪下的红发撒向观众席。她说：‘这是你们吃掉的，我的名字。’”

幻想里，观众席的喧哗声像潮水退去，周慧敏的脸在人群中煞白。

林野“尝”到那股宣泄的痛快，像喝了口烈酒，烧得她眼眶发热。

胸口的刺痛竟缓和了些，荆棘纹身的溃烂处不再火辣辣地疼，反而像被什么挠了挠——是灵感在爬。

晚饭时，林国栋往她碗里夹了块排骨，动作轻得像怕碰碎什么：“帽子……还戴着吗？”林野摇头，短发扫过碗沿：“不用了。”她顶着那身参差不齐的发茬坐下，突然觉得这短发像顶无形的荆棘冠，刺得她清醒。

林国栋的筷子顿在半空，愧疚像冷汤面上浮着的油花，腻腻地漫过来。