锁扣"咔嗒"落定的瞬间，林野听见张教练轻叹了声。

她"尝"到那丝惋惜，像片落在心尖的雪，凉得刺骨——原来真的有人懂。

深夜，林野蹲在书房门口。

月光从窗缝漏进来，在柜门上投下块银斑。

她摸出铅笔头，在木纹里轻轻刻："你们锁住的不是本子，是我的嘴。"铅笔芯断了两次，字迹歪歪扭扭，像条受伤的蛇。

刻完最后一笔，她从书包夹层摸出个小纸包——是最后一块红围巾碎片，被她藏在铅笔盒最深处。

毛线头已经发脆，她把它泡进墨水瓶，看暗红慢慢晕开，像血在水里舒展。

她把指尖按进墨水里，再按在作文本扉页。

暗红的手印比上次更圆，边缘渗着墨，像朵开败的花。"从今天起，我不再想被爱。"她对着月光轻声说，"我要让你们......被写进地狱。"

那晚她梦见自己站在巨大的钢琴前。

琴键是无数张嘴，每片象牙白都裂开道缝，发出刺耳的"不够好不够好"。

她转身跑，身后却追来个系红围巾的女人——是周慧敏，可那围巾越变越长，抽打着地面变成荆棘藤蔓，缠住她的脚踝。"妈妈！"她喊，声音被琴键的轰鸣吞掉。

藤蔓越勒越紧，刺扎进皮肤的痛比白天更清晰，她低头看，发现自己的血正顺着藤蔓往上爬，把红围巾染得更艳。

"啊——"她猛地惊醒，冷汗浸透睡衣。

月光斜照在胸口，那片荆棘纹身不知何时蔓延到左颈，最尖的刺刺破皮肤，渗出颗血珠，在锁骨处凝成暗红的点。