它的“话语”，在这里，发生了一次诡异的、非自愿的、仿佛触及了某种描述禁区的——

断裂。

不是被外力阻止，而是“声音”这种形式本身，在试图承载那不可言说的概念时，发生了崩塌、扭曲、瓦解。

只剩下最核心的“意义”，如同垂死者的最后意念，强行挤入聆听者的意识深处：

“——一把用来收割的镰刀。”

“这方天地，这时空的全部，这无穷无尽衍生出的星辰、种族、文明、辉煌、爱恋、仇恨、诞生、死亡、所有被称之为‘意义’与‘存在’的一切……”

“都只是祂的……庄稼。”

“虚无一族，是祂的镰刀。”

“当一个纪元，文明的火光燃烧到最炽烈、最耀眼，智慧的花朵绽放到最繁盛、最绚烂，存在的‘密度’与‘重量’积累到某个……让那位牧人觉得‘饱满’，觉得‘可以收割了’的刻度时……”

葬主那由纯粹光芒构成的手，缓缓地、沉重地，指向脚下这片无边无际的、吞噬了所有光与热的、漆黑的焦土。

“镰刀，就会落下。”

“收割，开始。吞噬所有的光，所有的热，所有的记忆，所有的可能性。将沸腾的纪元冷却成灰，将绚烂的文明碾磨成粉，将一切‘有’，复归于等待下一次播种的、最纯净的……‘无’。”

“然后，等待。在绝对的、没有任何观察者的寂静中，等待灰烬深处，偶然迸发出的、一丝微弱的火星。等待虚无的温床里，再次倔强地、无知地，生发出‘存在’的嫩芽。等待新的庄稼，懵懂地发芽，挣扎着生长，无知地繁荣，再一次，无知地，走向那个早已被设定好的……成熟的季节。”

“然后。”

“镰刀，再次落下。”

“周而复始。”

“循环往复。”

“从最初，到最后。从‘有’诞生的第一个瞬间，到‘有’被彻底遗忘、连‘遗忘’本身都失去意义的最后一日——”

“从未出错，从未延迟，从未……被任何生命的意志，被任何奇迹的光芒，被任何燃烧到极致的热血，或被任何牺牲到彻底的魂灵……”

“改变分毫。”

葬主的声音，此刻已不再是通常意义上的声音。它化为了一种直接铭刻在这片天地法则根基上的、冰冷的、不容置疑的、如同物理定律般的——

宣告。

随着这宣告的每一个音节落下，本就暗淡无光的葬土，其“颜色”仿佛一层层剥落、褪去。

这并非物理上的褪色，而是“颜色”这个概念本身，在如此真相面前，感到了疲惫、无意义，正在自行走向消亡。