陶罐仍摆在窗台边，落樱层层叠叠，已有几分腐意，几只纸船半陷其中，边缘泛潮发软。

她将新折的小船轻轻放入罐中，让它浮在花瓣之上。

就在她转身欲关灯时，江予安不知何时站在了门口。

他没敲门，也没说话，只是弯腰拾起地上飘落的一角残页，上面恰好印着那句——

“她终于肯看我一眼。”

他沉默地将纸片展平，放在书桌边缘，顺手把蜡烛挪近了些。

火光跳动，映着那行字，仿佛要把它从虚妄中点燃成真。

三天后，清晨六点半。

厨房又飘出熟悉的米香。

林野站在走廊尽头，透过门缝望去——周慧敏正佝偻着背，将揉好的面团一个个摆进蒸屉。

动作迟缓，手抖得厉害，但她坚持自己完成每一个步骤。

今日蒸了七块糕。

她数清楚了。

早餐桌上，仍是六块。第七块不见了。

午后，林野去厨房倒水，瞥见垃圾桶里躺着一块未拆封的保鲜膜，边缘还沾着些许粉色糯米渍。

她不动声色。

第二天，同样的时间，同样的香气。

七块糕出炉，餐桌上依旧只有六块。

第三天亦然。

直到第四天清晨，她请了假，提前回家。

刚转过楼道拐角，便看见母亲站在冰箱前，怀里抱着一个白色塑料盒，正小心翼翼地把一块樱花糕塞进冷冻格深处。

动作隐秘，眼神闪躲，像在藏一件不能见光的东西。

林野站在门外，没有出声。

第二天，她悄悄换上了更大号的保鲜盒，透明材质，看得清内容。

她在盒盖上贴了一张标签，工整写下两个字：

春之存。

阳光斜照进来，落在盒子上，也落在母亲早上留下的第七块糕上——这一次，它安静地躺在盒中，不再被藏匿。

小主，