妈妈，我不是故意打翻牛奶的......

童声带着哭腔，尾音还抽噎着，像根细针直扎进她太阳穴。

六岁那年的场景突然涌上来：白瓷砖地面上的牛奶滩，周慧敏扬起的巴掌，她跪在滩边，膝盖硌得生疼，喉咙里堵着这句话，却只能咬着嘴唇说对不起。

林野摘下耳机，胸口剧烈起伏。

她摸出录音笔，对着麦克风做直——这是她第一次在直播中不看提词器。

六岁那年，我打翻了牛奶。她的声音很稳，像在说别人的故事，我跪了两小时，膝盖青了，可我最想说的不是对不起我不是故意的

弹幕刷成一片，她却盯着评论区最顶端那条：你终于替六岁的自己，交还了道歉信。是江予安的ID，头像还是那只叼着玫瑰的柴犬。

她笑了，眼泪却掉在录音笔上。

整理项目档案时，林野的鼠标突然顿住。

周慧敏的杯击录音频谱，和她三年前做的《你说我在》声波图，竟像两片能严丝合缝拼上的拼图。

她颤抖着点开反向叠加功能。

电流杂音里，突然浮出一缕模糊的旋律——小月亮，爬树梢，宝宝要睡觉......

是母亲的声音。

林野捂住嘴，眼泪滴在键盘上。

这调子她早忘了，却在听见的瞬间，想起幼时母亲怀里的温度，想起月光透过纱窗落在床头的银斑。

她把这段残频母歌设为手机铃声。

次日接电话时，周慧敏正坐在窗边剥毛豆。

铃声响起的刹那，老人的手突然停住，浑浊的眼睛慢慢睁大。

她张了张嘴，喉咙里滚出半句走调的哼唱：小月亮......

像被烫到似的，她猛地低下头，毛豆撒了一地。

林野蹲下身捡豆子，看见老人泛红的眼尾。

江予安的调令来得突然。

他举着手机站在玄关，屏幕亮着外地修复任务·两周，声音里带着抱歉：这批战时录音......

我知道。林野打断他，转身从抽屉里摸出U盘，里面有二十四小时居家音。她把U盘塞进他手心，有我妈敲杯子，有雨声，有我打字......你要是听困了，就当我在。

江予安的拇指摩挲着U盘外壳，笑了：

送他上车时，林野没像从前那样说我会想你。

她望着车尾灯消失在转角，转身往家走，路过文具店时顿了顿——从前江予安出差，她总要在黑板写江予安出差第X天，今天却连粉笔都没碰。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

推开家门，周慧敏正站在餐桌旁，手里端着杯温水。