她没回答江予安，而是起身将那一叠手绘稿钉上了斑驳的砖墙。

最上方用红笔写下标题：

“允许光有裂痕。”

第二天中午，市电力公司派来评估团队，西装笔挺地站在信灯原型机前，提出更换预设图案卡的方案。

“标准化才能规模化，”负责人微笑道，“而且更便于防火检测。”

林野没争辩。她带他们走进“情绪滤片工作坊”。

阳光斜照进玻璃房，一名守灯人正小心翼翼地把一小撮金黄色的短发夹进滤片夹层。

那是她五岁儿子化疗时掉的头发。

灯光穿过发丝，在地面投出细碎跳动的光斑，像撒了一地星屑。

工程师怔住了。

良久，有人说：“这不符合防火标准。”

话音刚落，林国栋走了进来。

他什么也没说，当众拆开一盏信灯外壳，露出内壁加装的一层银灰色金属隔网——密密麻麻的手工焊点遍布边缘，显然是连夜赶制的。

“光要透，火不能出。”他低声说，声音不大，却压住了所有质疑。

没有人再开口。

评估组离开后，江予安靠在门框上看着林野：“你觉得他们会妥协吗？”

她望着墙上那片手绘的光影残迹，轻轻摇头：“我不知道。但至少现在，我们留下了证据——痛不该被格式化。”

夜再度降临。

林野处理完最后一份志愿者反馈，准备离开。

路过配电房时，她发现门缝透出微弱的光。

推开门，只见父亲蹲在角落的老工具箱前，手里摆弄着几块废弃电路板和一个旧投影头。

他似乎在拼凑什么。

听见脚步声，林国栋抬起头，笑了笑：“有些光……”

话没说完，便又低头拧紧一颗螺丝。

那晚的风很轻，却带着铁锈与水泥地的气息，在老厂房空旷的走廊里来回穿行。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

林野站在配电房门口，望着父亲俯身在工具箱前的身影，像一帧被岁月褪色的老照片——背驼了，动作慢了，可手指依旧稳得惊人。

他正用焊枪将一块旧投影头固定在电路板上，焊点细密如针脚，像是缝补什么不可见的裂痕。

她没出声，只是靠在门框边，看那台由报废零件拼凑出的微型投影仪渐渐成形。