林野猛地睁开眼，呼吸急促，胸口剧痛。

但她没有倒下。

她缓缓蹲下来，与老人平视。

他的眼神又开始涣散，嘴里重复着那句“该烧纸了”，像个被困在时间迷宫里的幽灵。

“您后悔吗？”她轻声问。

老人摇头，又点头，最后只是含糊地说：“……烧纸……要烧干净……”

林野望着他，忽然明白了一件事：这不是一场可以清算的罪。

这不是黑白分明的善恶对决。

这是系统性的暴力，是一代又一代用“为你好”包裹的牺牲，是穷困、愚昧、重男轻女织成的网——而每个人，既是受害者，也是共谋者。

她想起母亲抱着旧毛衣站在房门口的样子，想起她说“如果我不强，你就得被人踩在地上”的声音。

她终于懂了那份狠背后的恐惧，那份冷漠底下的爱。

心口的银痕仍在灼痛，但不再撕裂。

她站起身，轻轻扶正了香炉，将一支断了的香重新插进灰烬里。

走出祠堂时，天边已有暮色。

风吹过荒草，发出窸窣的响声，像是无数未说完的话在低语。

她低头看着手中的账本，指尖仍有些发抖，但眼神已不再只是愤怒。

有些伤口，不该被遗忘。

有些真相，不该只藏在灰烬里。

林野回到租住的小屋时，天已全黑。

城市在窗外流淌着冷白的光，像一条没有尽头的河。

她将账本轻轻放在书桌上，指尖仍能感受到那粗糙纸页的触感——仿佛一碰就会渗出血来。

但她没有迟疑，打开扫描仪，一页一页地翻过那些泛黄的记录，动作缓慢却坚定。

每一声“滴”响，都像是从时间深处传来的一记回音。

屏幕上，字迹清晰得近乎残忍。

“慧敏，十二岁，售予王家，换学费三百元，米两袋。”她盯着这行字看了很久，直到眼睛发酸，才缓缓敲下附言：

“这不是家丑，是历史的脓疮。不挖出来，它会烂到下一代。”

她的手指悬在发送键上，停顿了几秒。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

她知道，只要一点，这些尘封的伤就会暴露在阳光下，成为别人口中的谈资、媒体的素材、舆论的燃料。

但她最终没有选择社交平台，而是将文件加密，分别寄往市妇联与青少年教育发展基金会，附上建议书：设立“失学女性追忆计划”，为那些从未被命名的牺牲者留下痕迹。