照片背面的字是蓝色圆珠笔写的，边缘被岁月浸得发毛：“1987，全县风筝赛第一名。”

林野的呼吸突然急促起来。

她想起父亲书房的储物柜，那只从不许人碰的旧木箱，母亲说“装的是破烂”，可父亲每次打开时，指尖都在发抖。

深夜十一点，林国栋的鼾声从卧室传来。

林野摸黑走进书房，储物柜的铜锁挂着，却没锁死——父亲总说“防贼”，可这屋里哪有比回忆更珍贵的贼？

木箱打开的刹那，霉味混着松节油的气息涌了出来。

最上面是一团破布，展开竟是那只燕子风筝，竹骨断了三根，绢布褪成灰白，线轴上的棉线裂成一缕缕。

林野正要放下，突然发现风筝内层的布料上，有用极细的笔写的小字，密密麻麻爬满整片翅膀：

“我想飞”

“他们说我不配”

“小野今天摔了碗，慧敏要打她，我把糖塞她手里，她冲我笑了”

“小野问我为什么不画了，我想说‘爸爸怕你像我一样’，可张了张嘴，只说‘画画没用’”

“小野，爸爸没用，护不住你”

最后一句的“护”字被泪水洇开，墨迹晕成模糊的一团。

林野跪坐在地，指甲抠进木地板的缝隙里，喉咙里像塞了一团烧红的炭。

她想起初中时被母亲当众扇耳光，父亲站在街角的梧桐树后，手插在裤袋里，指节捏得发白——原来他不是没看见，是不敢动，怕动了，连偷偷塞糖的资格都没了。

手机在这时震动，是江予安发来的消息：“把文档发给我，我帮你整理录音笔内容。”

林野抱着风筝缩进沙发，台灯暖黄的光裹着她。

江予安来的时候带了热豆浆，杯壁上的水珠在茶几上洇出小圈。

他坐在她对面，指节抵着下巴翻文档，忽然抬头：“你确定要发布这些？你父亲的名字、工地的细节、风筝上的字……一旦公开，他的隐私会被曝光。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“我不是要曝光他。”林野把风筝轻轻放在腿上，“我想让那些和他一样的人知道——你们的痛苦，有人看到。”她点开相册，把风筝上的字迹拍给江予安看，“你看，他把星星藏进烟灰缸，把风筝埋进旧柜，把爱藏在偷偷塞的糖纸里。他不是不反抗，是他以为，活着，就是最大的反抗。”

江予安的手指在键盘上顿了顿，突然握住她的手。

他的掌心有常年摸古籍留下的薄茧，粗糙却温暖：“你比自己想象的更勇敢。”