“男孩这次回来没有待很长时间，连年都没有过完就又回去了。但也正是这次，酿下了女孩一辈子的拖累。

后来他就又回去完成学业了，女孩继续一个人在这山村里苦等。

有一天，女孩和妹妹正在林子里摘橘子。因为前不久男孩写了封信寄来，说他已经在和一些公司联系了，如果顺利的话到时候就可以安定下来，等一切都安排好了就回来娶女孩。女孩信了。

这橘子，是男孩爱吃的水果，所以女孩想着多摘点，到时候给他晒陈皮，做罐头，再留一些新鲜的给他寄去。

这一摘就是半天，半人高的筐里放满了橘子，像石头一样压弯了女孩的腰。可女孩不觉得苦，也不觉得累。

突然，她的准婆婆，和就是男孩的母亲从山上过来了，脸色惊慌，眼里还有着若有似无的泪水。

看见她们姐妹俩之后，她磕磕绊绊地走了过来，期间还差点摔倒在地上。可她似乎没有察觉，依旧往前走去。

女孩不知道发生了什么，摘下筐将它交给妹妹之后，上前迎住了男孩的母亲。男孩的母亲一看见她就哭了，抽抽搭搭地和女孩说男孩出事了，生死未卜。

女孩只感觉自己的天塌了，她说什么也不相信，跌跌撞撞地冲家里走去。

妹妹和男孩母亲不放心，也跟了上去。

回到家，女孩直奔男孩家跑去，可除了一封报信的书信之外，什么也没有。女孩说什么也不相信，一封信，怎么就能定了人的生死呢？