光线模糊地透进来，在眼皮上投下一片朦胧的红。

病床上的人缓缓睁开眼，苍白的天花板在视野中晃动。

祈雪……姐姐还在工厂里工作，要等到天黑了才会回来。

檀香的味道，熟悉的昏沉。

她努力让自己保持清醒，努力从病床上坐起来，但身体仿佛和头脑失去了链接，怎么努力都徒劳无功。

目光落在墙角那几根生锈的输液架上。它们歪歪斜斜地立着，在昏暗的光线下投下摇晃的影子。

帘子被拉开了，两个人走了进来。

“这味道太难闻了。”

声音的主人嫌弃地抖了抖手中的针管，将里面暗红色的液体吸入注射器。

“你闭着气干什么？这只是个触发剂，闻到香味，就知道该睡了。”身着研究员服装的人摇了摇头。

“谁说得准，万一上头也在这檀香里头掺那东西，给她打完下一个就轮到我们。你忘了之前那些样本的都怎么样了？先是两眼发黑，然后开始吐白沫，最后连自己是谁都不知道了。”

“嘘——”研究员微微皱眉，眼神示意了一下病床上的人。

护工忍不住笑出声：“怕什么？她早就什么都听不懂了。你这就是典型的实验室思维。就算现在还有点意识，等会儿也什么都不记得。”

针头扎进皮肤。

熟悉的麻木感顺着血管蔓延。

“瞧，整整60%的浓度，一点反应都没有。换了别人早就疯了，她倒好，连根手指都不带动的。搞不好第一个成功的圣裁者就是咱们这出的。”

研究员看着旁边的数据，点了点头：“嗯，神经活性几乎为零，但基础代谢还能维持。前额叶完全被抑制了，这才是该有的状态。”

“说来也怪，照理说给这么多药，两周前就该完全清空了。结果你看，脑电波还在波动。”

“要是还扛得住，你们接下来就可以尝试给她上70%浓度。”

她的手指稍微抽搐了几下，仿佛在竭力找回已经失去的身体主导权。

“别怕。”护工注意到了她的挣扎，声音刻意放得温柔，“等这些做完，就能见到你姐姐了。你今天表现得很好，她也是。”

她想问什么时候，但舌头已经不听使唤。

意识像是浸泡在稠密的液体里，每一个念头都变得异常缓慢。

药剂开始发生效力，眼前的人影开始变得模糊，声音也渐渐远去。

她慢慢地闭上眼睛。

一瞬的黑暗。

当她再次睁开眼时，房间里已经换了个人影。

那个熟悉的身影正低着头，小心翼翼地整理着她的被角。

空气中残留的只有消毒水的气味，和微弱的、不易察觉的血腥味。

“星榆？”祈雪的声音里带着试探，“你醒了吗？”

床头的玻璃瓶里多了几支野花，花瓣因为缺水而萎缩，但还执拗地保持着原本的形状。

每次回来的时候，祈雪都会给她带一束植物。

有时是一束花，有时是一簇树叶。

星榆想说点什么，但喉咙干涩得像是被砂纸磨过。

祈雪立刻会意，将杯子凑到她唇边。

温热的水流过喉咙，带来些许安慰。

“医生说你的情况在好转，就是需要更多的休息。”祈雪轻声说，伸手去调整床头那盏昏暗的台灯。

手指在灯罩上来回摆弄，像是想要找到最适合的角度：“光是不是太亮了？在这里很无聊吧？今天都做了些什么？”

她有些笨拙地试图让光线变得柔和，眼神时不时瞟向星榆，似乎在等待对方的认可。

星榆眨了眨眼，思绪有些混沌。

护工进来打针，檀香的味道，还有工厂里的织梦机，紫色的织锦长袍，深蓝色的血液……

记忆的颜色和轮廓都在缓慢地流淌、融化，转瞬即逝，像刚刚做的一场混乱的梦。