夏日的夜，沉闷而压抑，一丝风都没有，稀少的星光在黑幕般的苍穹中闪烁着微弱的光芒。周遭的树木如同沉默的卫士，静静矗立，偶尔有几声不知疲倦的蝉鸣打破寂静。

小凌晨和哑巴阿生拖着疲惫的身躯回到家中二楼的寝室。屋内弥漫着陈旧的气息，角落里堆积着杂物，散发着岁月的味道。小凌晨一边用手抹了一把额头上的汗珠，一边扯着嗓子指挥哑巴阿生：“阿生，赶紧准备好一盆水和另一个桶水。”说着还不停地用脚踢了踢旁边的杂物并说：“明天你清理一下你的房间，乱七八糟的啥都有，这里是崇高而神圣的摄影师之家，不能这样。”哑巴阿生忙伊吖吖的点头应允。

接着，小凌晨快步走到阿生的酸枝衣柜前，伸手在里面一阵翻找，然后掏出一条不知何时戴过的红领巾。他眼睛紧紧盯着阿生，用力地挥了挥手，示意阿生用红领巾将那本就仅有 20W 且光线微弱的灯泡缠上两圈。刹那间，昏黄的灯光变得愈发黯淡，却恰好达到了晒相所需的安全灯效果。

小凌晨毫不犹豫地拿出今天众人欢乐时一同拍摄的十筒菲林，准备大展身手开始晒相。他先是小心翼翼地将拍摄好的菲林放入冲洗罐中，然后按照显影液的使用说明，在量杯中精确量取适量显影液，缓缓倒入冲洗罐。与此同时，他一边轻柔地搅拌，一边目不转睛地盯着温度计，严格把控着药液的温度和时间。每一次搅拌的幅度和频率都恰到好处，仿佛在进行一场精细的舞蹈。哑巴阿生在一旁屏气凝神地紧盯着，连呼吸都变得极为轻微，还时不时地伸出手想要帮忙却又缩了回去。

显影完毕，小凌晨手疾眼快地倒掉显影液，用清水谨慎地冲洗菲林片刻。紧接着，他再次量取定影液倒入冲洗罐，依照定影液的要求进行定影。定影的过程中，他的眼神一刻也没有离开冲洗罐，手中的搅拌棒匀速地运动着，确保每一寸菲林都能得到充分的定影。定影结束，他又仔细地充分水洗菲林，水流轻柔地冲刷着菲林，带走残留的药液。此时，微风悄然吹过，轻轻拂动着窗台上那略显破旧的窗帘。

冲洗好菲林后，小凌晨在安全灯下，动作娴熟地取出底片，将底片的药膜面与相纸的药膜面精准相对，放入放大机的底片夹中。他全神贯注地调整放大机的焦距和光圈，并用遮光板进行试条曝光，经过反复尝试，终于敲定了合适的曝光时间。

随后，他正式对相纸进行曝光。曝光的瞬间，仿佛时间都凝固了，只有那微弱的光线透过底片投射在相纸上。

小主，

曝光完成，小凌晨又有条不紊地将相纸放入显影液中，轻轻搅动。他的目光始终没有离开相纸，密切观察着影像一点点清晰起来，从模糊的轮廓到逐渐分明的细节，每一个变化都让他充满期待。显影结束，经过短暂的停显，他又迅速将相纸放入定影液中。定影液中的相纸仿佛被施了魔法，影像被牢牢地固定下来。最后，充分水洗相纸，水流带走了最后的药液，留下了清晰而生动的画面。

小凌晨和哑巴阿生仔细端详着这些照片。阿生那张开怀大笑的照片，每一张照片都洋溢着纯粹的快乐，那毫无保留的笑容仿佛能驱散所有的阴霾。三姐晓微嘻嘻哈哈活泼的笑，如同春日里绽放的花朵，充满生机，眼睛弯成了月牙，让人看了心情都跟着愉悦起来。几个小孩子劳动时兴奋的模样，汗水在脸上流淌，眼神中却满是成就感，他们小小的身躯仿佛蕴藏着无尽的力量。大姐馨怡大方，含蓄的笑容里透着温婉，那微微上扬的嘴角带着岁月沉淀的从容。干妈温柔端庄，柔情蜜意仿佛能从眼神中流淌出来，目光中满是慈爱。二姐温婉内敛，柔情似水，那微微低垂的眼眸和轻柔的微笑，宛如一首静谧的诗。小凌晨和大姐二姐三姐干妈一起拍的照片，温馨和谐的氛围弥漫其中，每个人的脸上都写满了亲情，大家紧紧相依，传递着温暖。小杨帆活泼可爱，灵动的眼神让人忍不住心生喜爱，那俏皮的模样仿佛是一个快乐的小精灵。卓群靓妈端庄秀丽，还带着一种妩媚妖娆，魅力十足，举手投足间都散发出迷人的气质。

最令他们满意的是凌教授、靓妈、阿爸、阿生、小凌晨和小杨帆的一张大合照，照片中融入了他们的温情。阿生看着这张照片，眼眶逐渐泛红湿润，嘴唇微微颤抖着，喉咙里像堵了一团棉花，想说什么却又说不出来。

小凌晨拍了拍阿生的后背，笑嘻嘻地说：“阿生，瞧瞧这照片，多棒呀！以后你可就是咱们家的一份子啦！咱们会一直热热闹闹、和和美美的。你看呐，每个人脸上的笑，那都是发自心底的欢喜。咱以后多拍几张这样的照片，留下更多美好的瞬间。我呀，还打算专门给你做个超级好看的相架，就放在你屋里，让你天天都能瞅见，时刻记着咱们是一家人，谁也别想把咱们分开！” 小凌晨边说边比划着，眼睛亮晶晶的，满是兴奋和期待。

阿生用力地点着头，声音带着些许哽咽：“嗯……嗯……”泪水在眼眶里打着转，终于忍不住滚落下来。

当哑巴阿生看到那张充满温情的大合照时，他的手不禁微微颤抖起来，眼睛紧紧地盯着照片，仿佛要将这一刻永远铭刻在心底。