林月第一次推开阁楼出租屋的门时，闻到的是一股混杂着灰尘、霉菌和旧木头的味道。房东是个寡言的老太太，只说这屋子便宜，适合图清静的人。林月刚毕业，在城郊的设计公司找了份实习工作，薪水微薄，这位于老城区深处、爬满青藤的三层小楼，成了她唯一的选择。

阁楼很小，斜顶下勉强隔出卧室和小客厅。最显眼的家具是靠着斜墙的一个老式衣柜，深棕色的樟木材质，边角磨损得露出浅色木纹，柜门上雕着模糊的缠枝莲纹，拉手是两个冰凉的铜环。林月打开衣柜时，那股独特的樟木味更加浓郁，带着一种沉淀了岁月的陈腐感，像是把几十年的光阴都锁在了里面。内壁贴着几张泛黄的婴儿画报，边角卷起，画面上胖嘟嘟的婴儿笑容僵硬，眼神空洞，让她莫名有些不舒服。

“这衣柜是以前的租客留下的，结实得很。”老太太在一旁说，眼神掠过衣柜时，似乎有一丝不易察觉的闪烁，“姑娘，晚上睡觉别靠着衣柜太近。”

林月没太在意，只当是老人的迷信。她把带来的衣服挂进衣柜，空荡荡的柜体发出沉闷的回响。搬家的疲惫让她很快入睡，阁楼的夜晚很安静，只有窗外偶尔传来的猫叫和远处火车驶过的轰隆声。

直到一周后的某个深夜，她被一阵细微的声音惊醒。

是从衣柜方向传来的。

嗒……嗒……

像是布料摩擦的声音，很轻，很有规律，就像有人在里面翻身。林月的心猛地一缩，屏住呼吸。阁楼里没有别人，难道是老鼠？但那声音太有节奏了，更像是人在床上辗转反侧。

她不敢开灯，只能借着窗外微弱的月光，盯着那个巨大的黑色轮廓。衣柜静静地立在那里，柜门紧闭，没有任何异常。可那声音还在继续，伴随着轻微的木板挤压声，仿佛衣柜里真的躺着一个人，正不耐烦地翻动着身体。

林月吓得浑身发冷，用被子蒙住头，直到后半夜那声音才消失。第二天早上，她鼓起勇气打开衣柜，里面只有她的衣服整齐地挂着，婴儿画报依旧泛黄，没有任何痕迹。她安慰自己，一定是太累了，出现了幻听。

但那声音并没有消失。

接下来的每个深夜，当林月熄灯入睡后，衣柜里总会准时传来那令人毛骨悚然的布料摩擦声。有时轻，有时重，有时像叹息，有时像低语。她开始害怕夜晚，害怕那黑暗中默默“陪伴”着她的衣柜。她甚至试过在衣柜门前放一把椅子，或者用行李箱顶住，但第二天早上，椅子和行李箱总是好好地待在原地，而那声音，依旧如期而至。

她向房东老太太提起，老太太只是摆摆手，眼神躲闪：“老房子就这样，木头收缩发出的声音，别自己吓自己。”

林月不信。她对这衣柜的恐惧与日俱增，却又无法搬走——押金和下一个月的房租已经交了，她没钱再找别的地方。她只能在白天尽量不去看衣柜，晚上则缩在床角，用最大的意志力对抗那深夜里的异响。

改变发生在一个暴雨的夜晚。

窗外电闪雷鸣，雨点狠狠地砸在玻璃上，发出噼里啪啦的声响。林月被雷声惊醒，心脏狂跳。就在这时，衣柜里的声音又响了起来，比以往任何一次都要清晰，甚至带着一种湿漉漉的粘稠感，像是有人在水中翻动被褥。

她猛地坐起身，借着一道闪电的光，看到衣柜的门缝里似乎渗出了一丝微弱的、泛着青白的光。

林月的心跳几乎停止。她瞪大了眼睛，不敢相信自己的所见。那光很淡，像月光被水稀释过，从门缝下缓缓流淌出来，在地板上形成一小片诡异的光晕。

布料摩擦的声音还在继续，伴随着一种低沉的、类似哼唱的声音，不成调，却让人头皮发麻。

好奇心和恐惧像两条毒蛇，在她心里撕扯。她知道应该立刻逃离这个房间，逃离这栋诡异的阁楼，但身体却像被钉在了床上，动弹不得。

又是一道闪电划破夜空，照亮了整个房间。就在那一瞬间，林月看到衣柜的门……似乎没有关严，露出了一道半指宽的缝隙。

而透过那道缝隙，她好像看到了……一张床？

不可能。衣柜里怎么会有床？

她揉了揉眼睛，怀疑是闪电造成的错觉。但那道青白的光还在，布料摩擦声也未停止。她深吸一口气，颤抖着掀开被子，赤脚踩在冰凉的地板上，一步一步，挪向那个散发着诡异气息的衣柜。

每走一步，她的心脏都像是要跳出胸腔。樟木的味道变得异常浓烈，还夹杂着一股淡淡的、类似腐朽花瓣的甜腻气味。她伸出手，指尖触碰到冰冷的铜拉手，犹豫了很久，终于猛地一拉——

柜门“吱呀”一声，缓缓打开。

里面没有她的衣服。

衣柜深处，原本应该是柜体背板的地方，出现了一个暗格。暗格的边缘是粗糙的木板，显然是后来被人刻意凿开的。而透过这个暗格，林月看到了令她毕生难忘的一幕——

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

那里面是一个狭小的空间，墙壁同样是樟木材质，而在空间的尽头，竟然摆放着一张床。

一张与她卧室里那张几乎一模一样的单人床。

床上铺着破旧的花棉被，被子下躺着一个人。

一个和她长得一模一样的人。

林月倒吸一口凉气，踉跄着后退几步，撞在床脚上，疼得她眼泪都快流出来了。但她的眼睛却无法从那暗格里移开。

床上的“她”背对着她，黑色的长发散落在枕头上，和她的发型分毫不差。身上盖着的花棉被，边角磨损得厉害，露出里面泛黄的棉絮。整个场景透着一股说不出的诡异，仿佛是她卧室的镜像，被压缩进了这个小小的衣柜暗格里。

“你是谁？”林月的声音颤抖得不成样子。

没有回答。

布料摩擦声停了。暗格里的“她”似乎察觉到了什么，身体微微一动。

林月吓得魂飞魄散，只想立刻关上柜门，逃离这里。但她的手像是被黏住了一样，无法移动。

就在这时，床上的“她”慢慢地、慢慢地，开始转动身体。

林月的心脏提到了嗓子眼，眼睁睁看着那个“自己”一点点转过身来。花棉被滑落了一些，露出了脖颈，皮肤苍白得像纸。

然后，是脸。

当那张脸完全转过来时，林月忍不住发出一声短促的尖叫，捂住了嘴巴。

那是一张和她一模一样的脸，轮廓、五官的位置分毫不差，但那脸上……没有任何五官。

没有眼睛，没有鼻子，没有嘴巴，只有一张光滑的、苍白的面皮，像一个制作粗糙的人偶面具。

“她”静静地“看”着林月，没有任何表情，也没有任何动作。但林月能感觉到，一股冰冷的、毫无生气的视线正笼罩着她，让她浑身汗毛倒竖。

不知过了多久，也许是一秒，也许是一个世纪。暗格里的“她”缓缓地转了回去，重新背对着她，一切又恢复了原状，只剩下那令人窒息的寂静。

林月猛地关上柜门，跌坐在地上，浑身冷汗淋漓，大口大口地喘着气。刚才的一幕如同烙印般刻在她的脑海里，挥之不去。

衣柜里……为什么会有另一张床？为什么会有一个和她长得一样、却没有五官的“人”？

这到底是怎么回事？

从那天起，林月的生活彻底变成了一场噩梦。

她不敢再打开衣柜，甚至不敢靠近那个方向。但每晚，当她入睡后，总会在一阵强烈的窒息感中醒来。

而醒来的地方，永远是衣柜暗格里的那张床。

花棉被的触感粗糙而冰冷，樟木的味道浓郁得让人作呕。她躺在狭小的空间里，头顶是低矮的木板，四周一片漆黑，只有上方偶尔透下一丝微弱的光线。她能听到外面自己卧室里传来的、属于另一个“她”的呼吸声，均匀而沉重，仿佛睡得很沉。

林月每次都会惊恐地挣扎着爬起来，推开暗格的门，跌跌撞撞地逃回自己的卧室。而卧室的床上，那个没有五官的“她”总是静静地躺着，盖着和她一样的被子，像一个完美的替身。

每当林月回到自己的床上，试图再次入睡时，窗外的天色已经开始泛白。她疲惫不堪，却又不敢闭眼，生怕再次醒来时，又回到了那个令人恐惧的衣柜里。