她的手伸向衬衣口袋。

那是苏清风衬衣胸前的口袋，对她来说位置太高。

她掏了好几下才掏出一个小东西，紧紧攥在手心里。

然后，她慢慢摊开手掌。

掌心里是一枚小小的银戒指。

很旧了，银质发暗，戒面是个简单的如意纹，边缘已经磨得光滑。

但在昏黄的灯光下，它依然泛着温润的微光。

那是被人长久摩挲才会有的光泽。

“这是我娘留给我的。”陈秀兰的声音更低了，几乎是在耳语，“不值钱，但……是她唯一的念想。她临走前从手指上褪下来，塞给我的。”

她顿了顿，喉头滚动，“你收着，给……给嫂子也行。就当是个心意。”

她把戒指递过来，手还在微微颤抖。

苏清风看着那枚戒指。

它躺在陈秀兰粗糙的掌心里，那么小，那么轻，却似乎承载着一个女人全部的记忆和念想。

他摇摇头，声音平静而坚定：“你留着吧，我不需要。”

陈秀兰的手僵在半空。

她的眼神黯淡了一下，声音里带上了一丝自嘲：“你嫌弃？”

“不是。”苏清风看着她，“你自己留着，做个念想。”

他的手没有伸出去接，只是看着她。

那目光很稳，没有怜悯。

怜悯有时比冷漠更伤人。

只有一种平实的理解。

陈秀兰的手慢慢收回去，重新握紧戒指。

银戒硌着她的掌心，微凉的触感。

她苦笑了一下，那笑容比哭还难看：“也是，这东西……不吉利。”

她把戒指重新放回口袋，手指在口袋里停留了一会儿，仿佛在确认它还在那里。

两人又陷入了沉默。

这次沉默不那么沉重了，像紧绷的弦稍稍松了一点。

窗外的蝉又开始了鸣叫，这次叫声稀疏了些，有气无力的。